眼前，是岸柳垂阴，蜿蜒前伸的玉龙河。

在河的尽头一侧，是近围人们的经济文化中心，日趋繁华的莲湖镇。

在河的发源地，有那么一个鲜为人知的处所，叫背湾湾。

玉龙河是美丽的。

莲湖镇是美丽的。

背湾湾也是美丽的。

在这背湾湾，住着袁胡子。

袁胡子八十几好远了，五代同堂。人说，他踩着了好风水。

这么个背湾湾，一溜溜的好竹，一溜溜的好果木。尤其是那三株几乎与袁胡子一样老的梨树更是人见人爱。

在了解这个背湾湾的人的心里，最有份量的还是袁胡子住房约二十步远的石岩下的一口井。这井据说是袁胡子的爷爷的爷爷挖的。挖得很深很深。井水的源头不知通到哪儿，就是玉龙河干得底朝天的年份，井里的水也不见少。井的一边是一笼极繁盛的竹，另一边是一株枇杷树和一株桃树。人们清洗物件倒的脏水流过去的地方，是一株株垂柳。

离这里三四百米远的高家大院子，前方左右各有一口池塘，一口井。大院子的人通常是舍近求远，到这背湾湾来担水吃。大院子里出的文墨人多，看了几十本书，讲卫生，不愿吃那池塘边井里的水。不过听老人说，很早大院子的人就爱到这背湾湾担水吃。

当然，也有不想去那里担水吃的，还有怕去那里担水吃的。

其缘由还在袁胡子身上。

蛮、狠、抠——这是高家大院子的一个老者送给袁胡子的三个字。

五八、九年伙食团缺柴烧，要砍梨树填灶堂。袁胡子便派一家大小分站树旁。自己手持雪亮的刀，声言，谁敢砍树，他先杀了婆娘，再杀儿孙，最后杀自己——不蛮么？

后来有人图这里水好，想把伙食团搬到这里。袁胡子听到点风声，便当着人面往井里撒了一泡尿。害得他自家人要喝口凉水都只能去大院子池塘边的井里担——不狠么？

隔不久，他或家中某人会向着大院子及路人发上一排子。诸如谁谁摘了他家的枇杷，谁谁又捡了落在地上的梨，谁谁又在井边洗了骑马布（月经带）之类。回数多了，旧话新说，倒也有了韵味，高声琅气的，像吼山歌一般。有听顺了的，想听时，便去招惹了来。这自然是条条娃儿的功课了。

有些年头，袁胡子陆续养过黄狗，花狗，黑狗，白狗，麻狗。狗们全都与他一个鼻孔出气。与他有过节的人去担水，必咬。

好在自有他哥从中和稀泥，才不太伤乡里乡亲面子。他哥会喝住狗，还会从后边不经意地往正向前蹿的一桶水里放上几只梨儿，几串枇杷什么的。

俗语说，好心必得好报。袁胡子的哥当是长命百岁，儿孙满堂。只是俗语不大灵。他哥哥没留下一根一苗，三年前就作古了。从三四十年代过来的人谈袁胡子，用褒义词的还是占多。他们言谈中把背湾湾叫做窑棚子，烤酒房。这两个名称道出了背湾湾的一度繁荣，也道出了袁胡子的一番业绩。

这袁胡子论年龄，正二八经是毛主席的同代人。啥没见过，啥没经历过。

父母给他取名袁大财，给他哥取名袁人昌，用心实在良苦。他与哥哥合力苦挣，烧出了一窑窑好砖好瓦，烤出了一缸缸好烧酒。“袁家老烧”，还打进了省城来的。家业日兴，到解放，差点就挣下一顶“富裕中农”的帽儿戴上。

天意。

袁胡子是挺信天意的。他白背了“大财”的名，倒是阴差阳错地顶了哥哥的“人昌”二字。

先前，干什么，怎样干，全在他。后来是生产队的人了，他是一头牛，极听使唤。

袁胡子生就一副好身架，又从小习得勤苦辛劳。出集体工，担谷担肥，他用的箩筐什么的必比别人的大；挖田栽秧，别人一分他必二分三分。他不计较所得，也无法计较所得。

他心里是有所企盼的。只是日月如梭，他盼得一把银闪闪的胡须。