乡村叙事曲

稻禾们顶着一身晶莹的露珠

还庇护着几句脆嫩的虫鸣

我们已经掰完一亩地的苞谷

正用箩筐和背篼搬运我们的喜悦和丰收

穿过田埂的时候，调皮的玉米棒子

忘不了伸出多情的嘴，亲吻

水灵灵的稻禾，让箩筐和背篼

也湿漉漉的甜蜜

之后，弟弟妹妹忙着给苞谷脱衣服

母亲和我，则怀着敬意和感慨

去安慰刚把孩子送给我们的苞谷杆

让它们轻轻地躺下、睡去。

同时，也让

被我们的脚绊乱了方寸

的红苕藤，找到人生

的正确方向……

我们的清晨，就这样

越来越亮堂、越来越温馨

太阳找到我们时

我们已经路过父亲的坟头

把今年的收成

一一呈报（父亲临死的时候

强睁着大眼，对责任田

和我们兄妹六个，放心不下呀！）

当我们述说完毕

父亲坟头上的露珠

这才像苦汗一样，消失殆尽

轻松的空气，渗透了坟内坟外、田野和山川。

早饭刚下喉，我们开始脱玉米粒

满满一箩筐黄金，就是我们满满的喜悦

就是母亲满脸的幸福。

我们把它运到晒场上去晒

太阳像火，晒场像锅

玉米粒越来越精干，我们

则越来越精壮……

夜晚，和玉米粒睡在一起

我们都是母亲心里，最乖的孩子

和庄稼同眠

七月的田野全部是成熟的喜悦

已完成灌浆、饱米的稻穗，正在散籽

该晒田了，我来到田边

让稻田里的水

唱着凯歌，去池塘数星星

而后，我就着反躺的草帽

睡在田埂上，与庄稼一起

成熟。用梦和调皮，与一茎狗尾草

捉迷藏……

母亲催劲地喊我

不要睡在田埂上，免得让湿热

钻进身体。可我就喜欢

把田埂当床、与庄稼同眠，就喜欢

让稻穗痒痒地挠我的脚心，就喜欢

这样低调地和我的庄稼——我的亲人

滚爬在一起，让蛙鼓和蛐蛐

呼吸匀称地，慰劳我

十八岁的沉醉

我的灵魂渐渐升到了美丽的天堂

——我很小，梦和田野

广大无边……